当医生为她于人中的青春痘打针时，她想起了她的完美母亲。
母亲样貌出众，皮肤细白，身形匀称，举止优雅，不仅如此，她学识极佳，工作能力杰出，于众人眼里，她完美得无懈可击。
作为完美女人的女儿，无可选择地必须完美。
她自小勤恳苦读，文武兼济，进一流名校，当模範学生，工作兢兢业业，从无一刻懈怠，只因母亲曾告诉她：
然则，世上却仍有无法努力的事。
青春期时，恶梦缠上了她。她的脸上总挂着一颗颗的青春痘，此起彼落，母亲带她看遍名医才稍稍止息。即使如今年过三十，青春不再，若稍不留心，熬夜、月事、压力、过敏、吃错食物，梦魇仍会再度袭来。
她总害怕清早醒来发现脸上冒痘，看见时便想起母亲曾说：与母亲相反，父亲是个失败者，与他的婚姻是母亲的生命污点。母亲最终了父亲，却留下了她。于是她深知自己永远无法完美，若母亲是真品，她便是膺品，她体内流着不完美父亲的血液。
离开诊间前，医生说：她知道，她有过无数次经验。她一早发现长痘后便决心请假来打针，即便知道三天太久，久得来不及面对今日的晚餐。
今日是母亲的生日。她早于一个月前便悉心準备，顶级餐厅，美味餐点与蛋糕，精挑细选的礼物与花朵，一切如此完美。但过程里，她内心时时生出厌恶。她不知自己是厌恶完美的一切，抑或是準备完美一切的自己。
餐厅里，她如坐针毡。母亲到了，一如既往，妆容工致，装扮得宜，毫无瑕疵。一见面，母亲便发现她试图用层层遮瑕膏掩盖的囊肿青春痘。母亲说：声如冰针，直刺她的心口。
用餐时，母亲始终沉默。扎在她心上的针凝凝不动。她无法揣度母亲的心思。她仍冀盼母亲不真是如此严厉，因为她记得年幼时曾有一次，她在卖场里迷路，徬徨无措，几欲落泪时，母亲找着了她。母亲并无责备她，只是轻轻地拥抱她，牵起她的手，带着她回家。后来每当她失误犯错，未臻完美，母亲默然不语时，她便会想起当时母亲牵她的手是如斯温暖，暖意至今仍撑持着她。
唱完生日快乐歌，预备吹熄蜡烛许愿，母亲望着蛋糕，如同审视一个世界地说：这句话犹如鎚击，撼碎整晚梗在她心里的针，碎粒点点流窜她的血液。她猛然打断母亲的话语：她凝望着母亲，母亲瞠目回望，二人对视，久久再无言语。
她此生第一次打断母亲说话。静默的数十秒里，她脑海闪现无数的曾经：母亲牵着她时的温暖手心，她为了变得完美而努力不懈的日子，完美的母亲，不完美的父亲，揉杂二者的自己。
完美的人才会被爱，你必须努力完美。
她心底浮现疑题：
最终，她颤抖而怯弱地开口：语落，她感到鼻唇之间一阵灼热湿润。她用舌尖轻碰上唇与人中，嚐到苦与鹹，缩回舌头，味道随即于她口中漫散。
血浓于水，即便如此，仍隔着永恆无法亲近的距离。
她永远无法明白完美与不完美。然而，她仍渴望且尝试着明白，明白该如何去爱眼前的完美女人，或试着多爱一点不完美的自己。
明白自己始终承担不起的完美，与明白此生一次次的，一滴滴的，为了靠近完美而流过的，与血一样鹹苦酸涩的，眼泪。